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TOLSTOI SI TOLSTOISMUL

Thomas Mann scria la centenarul nasterii lui Tolstoi: ,,in
el, omul a fost mai puternic decat artistul si neindoielnic mai
puternic decat ganditorul”.

Aceasta judecata, in trei trepte, ar fi cel mai nimerit mot-
to pentru Jurnal. Introducerea la Jurnal va fi nevoita sa se
multumeasca insa cu mai putin. Fara a-1 pierde din vedere
pe omul-artist, va trebui anume si coboare in laboratorul
ganditorului. Aceasta, pentru ci problemele reprezinta cea
mai problematica parte a creatiei lui Tolstoi. Si pentru ca
mai persista opinia potrivit careia artistul si omul ar putea fi
desprinsi de ganditor.

Poti sa crezi in relativa superioritate a imaginilor lui
Tolstoi fata de ideile, sau, mai exact, fatd de unele dintre
ideile lui prea insistent explicitate. Nu poti si nu recunosti
insa organica lor osmoza de ansamblu. Ganditorul, artistul
si 01}1u1 alcatuiesc in cele din urma o indivizibila treime.

In consecinta, voi izola de rest gandurile lui Tolstoi, nu-
mai si numai pentru ca cititorul si nu izoleze restul de ele.
51 nici sa nu izoleze intre ele etapele unei aceleiasi creatii —
potrivit prejudecatii, decurgand din cea precedenta si com-
pletand-o, dupa care la inceput ar fi prevalat artistul, motiv
de satisfactie pentru noi, si doar dupa aceea ar fi dominat
ganditorul, intru enervarea noastra.
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Aparentele favorizeazd o atare diviziune; cu atat mai
mult cu cat cele sase decenii de creatie se impart intr-ade-
var in doud perioade egale de cate treizeci de ani fiecare.
Cezura o marcheazi Spovedania elaborata in 1879-1882, in
care Tolstoi isi descrie cea de ,a doua nagtere”. Tolstoismul
este efectul acestei renagteri, in parte presupusa si in parte
indiscutabila.

Pani la caracterizarea tolstoismului ca ideologie inche-
gatd, ca sistem coerent de cugetare (implicat i in arta tolsto-
iani tarzie, dovedind in continuare o exceptionala valoare fi-
gurativi), voi incerca si demonstrez faptul cd acumularile de
gandire anterioare respectivei cezuri prevestesc cat se poate
de limurit acelasi tip de meditatie, accentuat individuala,
dar si cu insemne comune mai multor scriitori rusi si nerusi
din epoca si dincolo de ea.

Personalitatea de geniu nu poate sa nu imprime tutu-
ror activitatilor sale concomitente $i succesive o superioara
unitate. Cititorul Jurnalului va observa lesne acest lucru.
Prefatatorului nu-i rimane decat s puncteze aceasta unita-
te, prezentata in si dincolo de diversificari. Dintre mijloacele
ce-i stau la indeméana, el le va alege, in perspectiva insuma-
rii, pe cele ,,punctiforme”.

PRIMII TREIZECI DE ANI

Tolstoi isi incepe Jurnalul la varsta de 19 ani, in 1847.
Scurt timp dupd aceea, isi intrerupe studiile universitare
de la Kazan. La sfarsitul anului 1850, incearca, la Iasnaia
Poliana, sa elaboreze doua povestiri, una din viata tiganilor,
cealaltd — descriind ,istoria zilei de ieri’; nu termina insa
nici una dintre ele. Tolstoi devine scriitor la inceputul ca-
rierei sale militare, in primavara lui 1851. In cei patru ani
petrecuti in Caucaz (ce vor fi rememorati artistic in Cazaciy),
el definitiveaza cateva povestiri. Nekrasov ii publica ro-
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manul Copildria in revista ,,Sovremennik” (1852), iar apoi
continuarile trilogiei autobiografice, Adolescenta (1854) si
Tineretea (1857); Cernigevski va remarca la tanarul autor,
in publicatiile sale de debut, capacitatea de a infatiga ,dialec-
tica sufletului” §i ,,curatenia nemijlocitd a simtului moral”.
Participant al razboiului din Crimeea, Tolstoi publica intre
timp Povestirile din Sevastopol (1855-1856), care ii sporesc
faima timpurie.

Chiar din aceste scrieri de inceput s-ar putea dezghioca
ganduri prevestind magistrala ulterioarei evolutii tolstoie-
ne, de la descendentul catorva dintre celebrele familii nobi-
liare postpetriene pana la adeptul si sprijinitorul mujicului
napastuit din preajma reformei agrare din 1861. Semnele
acestei evolutii incep sa mijeasca in congtiinta lui Nikolenka
Irteniev, fictiv-realul personaj autobiografic, tributar inca
mediului sau aristocratic, si se accentueaza in confruntirile
martorului ocular cu eroicii aparatori ai Sevastopolului ase-
diat de inamic. Ele se intaresc continuu de la trairile tAna-
rului print Nehliudov din Dimineata unui mogier (1856) si
pana la descrierea iobagiei din Polikuska (1861). intre timp,
Tolstoi calatoreste in Occident si da glas dezamigirilor sale
in Lucerna (1857).

»Mijlocitor de pace” intre tarani gi mosieri, el incearca in
timpul reformei agrare si ugureze traiul celor dintai si este
constrans de catre ultimii sa-gi paraseasca functia dupa mai
putin de un an. Sprijina infiintarea unor scoli primare pen-
tru copiii de tarani din satele invecinate, editeaza in 1862
revista pedagogica ,Iasnaia Poliana”, in care isi publica o se-
rie de articole proprii, ca si povestiri pentru elevi. Aceasta
activitate e intreruptd in urma penibilului episod din vara
lui 1862, cand jandarmii se folosesc de absenta lui pentru a
patrunde cu forta in conacul de la Iasnaia Poliana, ciutand o
tipografie ilegala si scrieri subversive.

Rememorarea acestor fapte pledeaza de la sine pentru
amintita mutatie. Voi renunta de aceea la detalieri, concen-
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trandu-ma asupra probelor similare din Jurnal $i din capo-
doperele deceniilor al doilea si al treilea de activitate crea-
toare: Rdzboi si pace, Anna Karenina. Avand in vedere in-
treruperea jurnalului tocmai in perioada elaborarii acestor
doui romane, consecutia reconstituirii evolutiei spirituale a
lui Tolstoi va fi asigurati; marturiile implicite ale romanelor
vor prelungi marturisirile explicite din Jurnal si vor asigura
trecerea fireasci spre viziunea aproximata sub denumirea
de , tolstoism”.

PRIMUL DECENIU: JURNALUL

Perioada in cauza imbratiseaza de fapt mai mult de zece
ani: exceptand debutul din 1847, ea se intinde din 1851 pana
in 1865. Cititorul va remarca insa, cu siguranta, deosebirea
de substantad dintre inceputurile si sfarsitul ei. Cautarile,
confruntirile, patimile autocunoagterii si ale autoperfectio-
narii sunt hotaratoare tocmai in fazele incipiente ale acestei
gestatii creatoare, cam pAna pe la terminarea campaniei din
Crimeea. Apoi, in timpul gospodaririi mogiei de la lasnaia
Poliana si al calatoriilor in strainatate, incep sa precumpa-
neasca aspectele ,exterioare” ale biografiei, relatiile monde-
ne, intalnirile cu scriitorii, observarea unor fapte de viata ru-
segti si occidentale — cu o revenire accentuat ,interiorizatd” in
1863, anul fericirilor i nefericirilor de la inceputul casniciei
cu Sofia Bers; dupa care insemnérile se raresc din ce in ce,
cu intreruperi mai scurte sau de citiva ani. Deosebirea intre
latura ,intim”-moral si cea ,faptic’-mondena a Jurnalului
raméne partiala si relativi. Neindoielnica totugi in privinta
dominantelor, ea imi permite si méa concentrez efectiv asu-
pra celui dintai deceniu, deceniul chinuitoarelor definiri de
sine. Urmarea o voi putea consemna mult mai succint.

1847. Tanarul isi marturiseste de la inceput obsesiile cu
franchete si cruzime. ,Viata dezordonatd” din ,lumea mon-
dena” este ,consecinta unei pervertiri sufletesti timpurii’.
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Indreptarea cere disciplinare morala si de comportament,
impunerea unui ,tabel de reguli”, divizata in ,reguli gene-
rale”, ,reguli pentru societate” s.a., a caror indeplinire (sau,
mai des, neindeplinire) este zilnic verificati. Naiv si serios,
autorul porneste de la un imperativ moral: ,opera sufletu-
lui” reclama ,scopul vietii omului”, un ,tel general si folosi-
tor” pentru ,sufletul nemuritor”, ,ndzuinta constientd pen-
tru dezvoltarea multilaterala a tot ceea ce exista”. Tolstoi
doreste s se cultive si in disciplinele stiintifice (lingvistice,
istorice, juridice, medicale, matematice), dar tot pentru do-
bandirea ,binelui” si infringerea ,raului’. Riul inseamni
dependenta de un mediu corupt si mincinos, mondenitate,
spofte voluptuoase”, patima jocului de carti: , Traiesc exact
ca vitele...”

1851. Se contureazi cateva laitmotive esentiale. In pri-
mul rand, autoflagelarea pentru o intreagd gama de vicii
expuse pe larg: ,oricat m-ag autoeduca, nu va iesi din mine
nimic”, ,la mujici nu m-am gandit” (o viitoare mare temi de
confesiune!), manifestd nehotirare, inselare de sine, nesta-
tornicie, nesabuinta, lasitate, infumurare, afectare, lene, re-
pezeald, lacomie, ,scarbos, scirbos, scArbos mi-am petrecut
toata ziua...”, ,cele doud patimi principale pe care le-am ob-
servat la mine sunt patima jocului si trufia...”, ,Juandu-ma
dupa regulile succesului, am acordat prea putini atentie re-
gulilor morale” (fiindca marturisise cd vrea prin jocul de carti
sd-gi redreseze afacerile, sd ajunga in cercurile sus-puse, si
primeasca o functie avantajoasa), ,am mintit si multd infu-
murare”, ,pofte lascive”, ,jugul groaznic al fricii de ridicol”,
sinsuficienta tarie de caracter, iIngAmfare si neconstiinciozi-
tate” etc. Apoi, teama infruntarii cu divinitatea: ,Vreau si
ma rog, dar nu sunt in stare; vreau si inteleg, dar nu indriz-
nesc”, ,dragostea si religia — iatd doui sentimente curate,
inél’gétogre”, evident o dragoste la antipodul ,dorintelor ma-
runte”. In fine, se cuvin remarcate notatiile literare: descri-
erea poetica a unei nopti senine din Caucaz, sau a unor mici
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scene din mediul tardnesc, ca si exaltarea literaturii ,rupta
din mijlocul poporului insusi”, odaté cu deplangerea propriei
sale necesitati oribile ,,de traduire par des mots et aligner
en pattes de mouches des pensées ardentes, vives, mobiles...”
(anterior isi propusese, ca una dintre regulile pentru viata
sociald, si nu treacd ,permanent conversatia din franceza in
rusa si din rusa in francezd” — obicei nobiliar pe care il detes-
ta). Din toate acestea rezultd nevoia ,suferintelor”, propria
lui ,singuritate” morali si o teribila ,tristete”. La implinirea
varstei de 23 de ani, hotariste un reviriment (decizia se va
repeta la cateva dintre aniversarile sale), marturisindu-si
imediat dupa aceea ci nimic nu s-a schimbat: ,am reusit sa
fac din nou tot ce nu aprob”.

1852.1i citeste siciteaza pe Platon, Rousseau, Lermontov,
scrie Copildria (multumit si nemultumit de ea), se tanguie
de boli, tinteste la ,cucerirea Caucazului” gi la evadarea din
acest vanitos ,.exil” cazon, impusca becate, fazani, cerbi, mis-
treti, pierde la jocul de ciirti, ba crede in ,fericirea artistului”,
ba constatd ca ,literatura este un fleac”, doreste cu dezna-
dejde si munceasca in ,folosul oamenilor” si isi pedepsegte
ordonanta cu cruzime, ,pentru grosolanie”. Continua sa pen-
duleze intre idealuri si vicii: vrea ,convingeri ferme si stator-
nice”, vrea si-gi infrangi cele ,trei patimi pacatoase: jocul,
voluptatea si orgoliul”, are remuscari ,pentru irosirea celor
mai buni ani de viata”, il sperie ,simptomele de batranete”
(altd obsesie care va reveni deseori), crede ca ,Dorintele car-
nale sunt binele personal. Dorintele sufletului — binele alto-
ra’, si ci adevirata fericire consta in ,constiinta impacata”;
sau, prelungind planul etic in cel religios: ,Este oare necesard
si folositoare rugdciunea?’, ,ideea de Dumnezeu decurge din
congtiinta slabiciunii omului”, ,dovada nemuririi sufletulus
este existenta lui’ (viitor laitmotiv dostoievskian!), doreste
si creadid in Dumnezeu si in nemurirea sufletului, dar ,nu
inteleg taina treimii si nici a nagterii fiului lui Dumnezeu...”
(se prefigureazi polemica impotriva dogmelor Bisericii) — in-
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cheie ngd una dintre insemnari cu celebra invocare mantui-
toare de mai tarziu: ,,Deie Domnul!. Retin dintre elementele
inedite, ulterior cruciale, trezirea interesului pentru istorie:
»Cea mai bund expresie a filosofiei este istoria’ (apropo de
scrierea lui Hume despre Carol I) si ,am avut un vis groaz-
nic...” — ulterior si el, si eroii lui relatdndu-ne visele lor, de
obicei groaznice...

1853. ,Multe rele”, la antipodul mult ravnitei ,,ordini”:
ademenegte femei, risipeste bani pe fleacuri, e vanitos (tan-
jeste chiar dupa o decoratie), patimile i concureazi si ade-
sea 1i infrang ratiunea. Se rizboieste cu cecenii, lucreazi la
Adolescenta, doreste povestiri cu un continut ,folositor” si
editarea unei reviste pentru ,rispandirea unor opere folo-
sitoare (moralmente)”. Se mangaie cu gindul ¢i n-a intalnit
in cercul siu nici un om care ,moralmente si fie la fel de
bun ca mine...”, desi convins ci ,,prin viata sa plini de truda
g1 de lipsuri, poporul simplu este situat cu mult mai presus
decit noi...”. Antinomiile religioase riman aceleasi: ,Nu-mi
pot demonstra existenta lui Dumnezeu, nu g#sesc nici un ar-
gument efectiv si consider cd notiunea nu este indispensabi-
la. Este mai usor si mai simplu sa intelegi existenta vesnica
a intregului univers, cu minunata sa ordine de nepatruns,
decat fiinta care l-a creat”; ,,nu inteleg necesitatea existentei
lui Dumnezeu, dar cred in El si-L rog si ma ajute si inteleg”
(prins intre dorinta purificirii spiritualiste si dominantele
telurice ale temperamentului siu). Rezultatul: ,25 de ani
fard o lund, si tned nimic?”.

1854. An de exceptie pentru cititorul roméan: ,am fost fe-
ricit in tot acest rdstimp”, al drumului spre Bucuresti, unde
se lasd insa atras in viata dezordonati a ofiterimii, se ci-
legte — ,dacd mai trec trei zile in care sa nu fac nimic spre
folosul oamenilor, ma omor” — gi revine ,la vechea mea idee
a perfectionarii...”. Imputarile continui cu vehementa in pe-
rioada ,roméneascd” i apoi in drumul spre Crimeea: ,fiind
gata pentru tot ce este sublim, nu sunt in stare, din aceasti
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cauza, de binele permanent” (o remarcabila turnura cauzali:
caderea o genereaza uneori insisi nazuinta excesivi), ,m-am
scobit in nas gi n-am scris nimic — iati doui imputari pentru
ziua de azi” (frica de ridicol il face sa-gl asume ridicolul), ,trei
vicit: 1) lenea 2) lipsa de caracter si 3) irascibilitatea’ (con-
statare reluatd identic la capatul cAtorva urmaitoare zile, in
speranta tamaduirii prin repetitii incipatanate). La 7 iulie,
umilirea de sine atinge apogeul: ,Sunt urat, neindemanatic,
lipsit de scrupule si firi o educatie mondeni. Sunt irascibil,
plictisitor pentru ceilalti, lipsit de modestie, intolerant (in-
tolérant) gi rusines ca un copil. Sunt aproape incult. /.../ Sunt
neretinut, nehotérat, inconsecvent, prosteste vanitos si vio-
lent, ca toti camenii lipsiti de caracter. Nu sunt curajos. Sunt
lipsit de acuratete in viata si atat de lenes, incat trandavia
a devenit pentru mine o obisnuintd aproape insurmontabili”
etc. etc. Setea de viata contrabalanseazi insi moralizarea,
dovada povestirile lui Episka gi despre Episka, fragmentul
despre paméantul umed dupi o ploaie treciitoare s1 despre
drigalasa fiici a gazdei la care e incartiru it, alte fapte despre
mediul romanesc si din Sevastopol...

1855. Aici, la Sevastopol, preocupirile lui se impart intre
cunoasterea ororilor razboiului (si treciatoare avanturi patrio-
tice), o viatd mondend continuata si sub gloante (mai ales jo-
cul de carti), planuri literare si de vindecare morali. Vrea: sa
reformeze armata si si intemeieze o noui religie, ,purificata
de credinta i mister, o religie practica, ce nu promite fericirea
viitoare, ci da fericirea pe pamant”; sa stranga bani ca sa-si
plateasca datoriile, si-gi riscumpere mogia §1 sa aiba ,,posibi-
litatea sa-i elibereze pe tiarani”; sa serie un roman despre ,im-
posibilitatea unei vieti cumsecade si a robiei pentru un mosier
cult, in veacul nostru”. Precum Andrei Bolkonski, ulterior, pe
campul bataliei de la Austerlitz, ,m-am uitat la cer. Splendida
noapte. Doamqe, miluieste-ma. Sunt picatos. Lasi-mi si fiu
bun si fericit”. I1 atrage pentru moment gloria literara; afland
despre masacrarea de citre cenzuri a uneia dintre descrierile
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Sevastopolului asediat, exclama: ,Dorese, intre noi fie spus, ca
Rusia si aibd totdeauna asemenea scriitori morali...”. $i, in
final: ,Sunt la Petersburg, la Turgheniev’.

Anii urmitori pot fi, cum am spus, rezumati mai sumar.

1856. Consemneaza moartea fratelui sdu Dmitri, dar re-
vine imediat la preocupari proprii. ,Relatia dintre mine si
mujici incepe s3 ma nelinigteasca foarte tare”; la adunarile
cu mujicii, acestia nu-1 pricep, nu-l1 cred, vad in el un aface-
rist, el continua si-i viziteze totusi, pentru ca ,nici 0 vana
artistici nu te absolva de participare la viata obsteasca” (ra-
porturi de bunévointa si de neincredere similare cu ale vil-
torilor Pierre Bezuhov sau Dmitri Nehliudov si taranii). I
chinuie gAndul imbatranirii, relatiile cu Valeria Arsenieva,
cogmarurile: ,Am avut un vis cu un macel pe camp. $icu o
femeie cu pieptul maroniu, care, aplecandu-se goala, soptea”.

1857. La Paris, relatii chinuitoare cu Turgheniev (1l sti-
meazi, nu-l simpatizeazi, ,e un om rau prin raceala si inu-
tilitatea lui...”), asista la executarea criminalului Francois
Richet (,Ghilotina nu m-a lasat multa vreme sa dorm...”);
trece in Elvetia, scrie Lucerna, revine acasa, unde — la
Pirogovo — ,sdrdcia oamenilor si suferintele dobitoacelor
sunt ingrozitoare”; se chinuie ca e atras din nou ,pe fagasul
iobigiei”, elibereaza cativa iobagi, discutii cu mujicii, citegte
Evanghelia si Iliada (,Cum de n-a stiut Homer ci binele e
dragostea!”), e invitat la baluri moscovite...

1858. ,Mi-am parcurs jurnalul. Decad in mod vizibil!”
,Gandul batranetii care se apropie mé chinuie. Ma privesc in
oglinda zile intregi.” ,Deseori ma intreb cu spaima: ce iubesc
eu, de fapt? Nimic. Nici vorba, nimic. O asemenea situatie e
mizerabild.” ,Am hotérat ca trebuie sa iubesti gi sa muncesti,
gi gata. Pentru a cata oara?”

1859. Patima pentru Aksinia: scArba si dorinta (Ie va de-
scrie ulterior in Diavolul).

1860. i1 dezgustd ,religia progresului” ca provenind din
Jipsa credintei”, adevarata religie fiind ,doar Biblia — fara
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}nte?pretéri...”, »am visat desfiintarea ruletelor”, ,am vazut
In vis, cum mi imbrdcam ca taran si mama nu ma recunosj
tea”; consemneaza sumar moartea fratelui siu Nikolai, in-
grozit ca nu cumva sa-1 loveasca si pe el tuberculoza... ,

1861. In Germania. Apoi vizite la familia Bers, activitate
pedagogica si de ,,mijlocitor”.

1862. ,Ideea absurditatii progresului mi urméiregte.”
»~Mutra pocitd, nu te mai gandi la insuratoare, alta este che-
marea ta, si multe iti vor fi tie date in schimb.” Totusi, ,nici-
odata viitorul impreuni cu o sotie nu mi s-a infitisat atat de
clar, p.lécut si calm”. Cu Liza, oare, sau cu Sonia'} »Logodnic
darAurL, sampante’, Liza, jalnica, 1l saruta in loc si-1 urascz‘i,
,.,nemchipuitél fericire”, plenitudine, remusciri pentru egoj
ism. ,Teribil de mare am crescut. Oare nu sunt invidios? De
n-as imbdatrani.”

1863. Momente de fericire si de nefericire intr-un iures
amei,ntor: »sunt un egoist descompus”, ,,sunt mic si nemernic.
Si este aga din momentul in care m-am casitorit cu femeia
pe care o iubesc. Tot ce e scris in acest capitol e aproape o
minciuna — un fals. Gandul ca si aici ea citeste peste uméirul
meu imi diminueaza si altereaza adevarul”, ,e groaznic, in-
SI‘)a}méntétor, lipsit de sens si-ti legi propria fericire de con-
ditii materiale — sotie, copii, sdniitate, bogatie”, descrie nag-
terea primului sdu copil, ,nedreptatea si egoismul ei linigtit”,
»0U, nu m-a iubit i nu ma iubegte”, iar dupi o singuri zi — e
fericit datorita sotiei si nemultumit doar de sine...

1864-1865. Fericire casnicé, razlete insemnari despre
Anul 1805, romanul in curs de elaborare; gimnastica, lecturi
vanatoare. ,

1878. ,Dupa 13 ani, vreau si-mi continuu jurnalul.”
»Loate josniciile tineretii mi-au fript inima de groaza si de
dure:rea caintei. M-am chinuit indelung.”

_In germene, comportamentele viziunii sale Tolstoi le
sgh{teazé in Jurnalul anilor de tinerete. Marile romane de-
savargesc procesul in plan artistic.



